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Før du begynner

Dette er ikke et nasjonalepos du skal beundre på avstand, og det er heller ikke et pent

versedrama om norsk folkesjel. Peer Gynt er villere, styggere og morsommere enn

ryktet sitt. Den hopper mellom skrøne, satire, eventyr, selvbedrag og noe som ligner

metafysisk bakrus. Hvis du går inn i boken og håper på en staut helt, får du i stedet

Peer: en mann som alltid har en historie klar, særlig når virkeligheten ikke duger.

Han er ikke en klassisk protagonist som utvikler seg pent gjennom prøvelser. Han glir

unna, improviserer, pynter, flykter og forfører, også seg selv. Det er hele poenget. Ibsen

skrev stykket i 1867, i selvvalgt eksil, og med et temmelig skarpt blikk på Norge,

romantikken og den oppblåste ideen om det "ekte" selvet. Det som var nytt og

provoserende, var ikke bare blandingen av folkediktning, satire og filosofi, men hvor lite

høytidelig han behandlet den nasjonale selvforståelsen. Han skrev et gedigent dikt om

en mann som helst vil være stor uten å være sann.

Fra første scene bør du holde øye med én ting: hver gang Peer velger mellom å bli noen

og å slippe unna, velger han nesten alltid det siste. Han er svært opptatt av å være seg

selv, men bruker forbløffende mye energi på å unngå å finne ut hva det faktisk

innebærer.

Les frem til han rir bort med bruden. Da stopper du.
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Rollefigurer

Peer fyller all tilgjengelig plass, og det er problemet hans. Han er sjarmerende og

sprengvittig og mer levende enn de fleste, men han er aldri lenge nok ett sted til at noe

vokser fast. Han skaper seg fra øyeblikk til øyeblikk og kaller det frihet. Ibsen er ikke

overbevist.

Åse er moren hans, og hun er den eneste som holder begge tingene om ham sant på én

gang: at han er vidunderlig, og at han lyver. Det er en sjelden evne. Scenen hun er i til

slutt er blant de viktigste i stykket, ikke fordi den er sørgmodig, men fordi den viser hva

slags kjærlighet som faktisk kjenner et menneske.

Solveig venter. I norsk litteraturhistorie huskes hun helst som trofasthetens rene bilde,

og det er ikke feil — men det er heller ikke hele sannheten. Hun holder Peer fast i et

blikk han knapt fortjener, og det er ikke passivitet. Det er en mer krevende form for

karakter enn hans.

Knappestøperen er Ibsens beste bifigur. Han kommer ikke med brann og gall, men

med en støpeskje og en saklig tone. Hans dom er ikke at Peer har vært ond, men at han

har vært uferdig — og det er en langt mer skremmende anklage.

De øvrige — Dovregubbens datter, Anitra, trollene, dårekiste-figurer — er der som

speil og forvrengte vinkler. Ibsen fyller stykket med figurer som viser Peer tilbake til seg

selv, hver gang litt mer fordreid. Ingen er der ved en tilfeldighet.
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Når han rir bort med bruden

Nå har Peer gjort det første virkelig uopprettelige handlingen. Han kommer inn som

skrønemaker og bygdetulling med talent, men idet han tar med seg bruden, gjør han

fantasien om til handling. Det er viktig fordi stykket her viser sin grunnregel: Peers

løgner er ikke bare ord. Før eller siden begynner de å spise av andre menneskers liv. Han

lever som om innfall fritar for ansvar.

Det fristende er å lese dette som ungdommelig villskap, et slags folkelig opprør mot

moral og orden. Ibsen er for slu til det. Han lar Peer være uimotståelig nok til at vi

følger ham, men ikke edel nok til at vi kan unnskylde ham. Han vil ha begjæret uten

konsekvens, rusen uten regningen. Det er stykkets motor helt fra starten: Peer vil være

unntaket i en verden der alt har en pris.

Legg også merke til hvordan moren, Åse, kaster et helt annet lys over ham. Hun ser

både gutten og bedraget, både fantasien hans og elendigheten den fører med seg. Ibsen

visste godt hvor mye komikk som ligger i overdrivelse, men han visste også at komikken

blir skarpest når den står tett på omsorg. Peer er morsom. Han er også allerede i ferd

med å ødelegge sitt eget navn.

Les frem til han kommer til Dovregubbens hall. Da stopper du.
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I Dovregubbens hall

Her skifter stykket register og blir samtidig mer konkret. Trollene er ikke bare

eventyrpynt; de er en filosofi i pels. Hos dem møter Peer en verden der mottoet i

praksis er: vær deg selv nok – og la verden være seg selv. Det er den mørke parodien på

all selvrealisering. Der mennesker strever med å bli sanne, nøyer trollene seg med å være

bekvemme. Peer passer urovekkende godt inn.

Det er derfor denne delen er så viktig. Ibsen sender ikke Peer inn i fantasien for å gi oss

pause fra virkeligheten, men for å avsløre den. Dovregubbens hall er et speilhus der

Peers egne tilbøyeligheter blir større, grovere og mer latterlige. Han fristes ikke til å bli

en annen. Han fristes til å bli mer konsekvent seg selv, på verst tenkelige måte.

Samtidig skjer det noe med tonen. Det burleske og groteske får en mer urolig bunn,

som om stykket plutselig spør hva et menneske egentlig består av når alle høye ord er

skrelt bort. Trollene tilbyr snarveien: slipp karakteren, behold appetitten. Det er et

fristende tilbud, også uten horn og hale.

Les frem til Åse dør. Da stopper du.
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Når Åse dør

Nå trekker stykket pusten og blir farligere. Scenen med Åse er rørende, ja, men den er

ikke sentimental i billig forstand. Peer gjør det han alltid gjør: han forteller, dikter,

forskyver virkeligheten. Forskjellen er at fantasien her ikke bare er flukt, men også trøst.

Han dikter ikke bare for å slippe unna; han dikter for å bære et annet menneske

gjennom det siste. Det gjør scenen både vakker og dypt urolig.

Her ser du hvorfor Peer Gynt er større enn en satire over en skrythals. Ibsen viser at den

samme evnen som gjør Peer moralsk upålitelig, også gjør ham menneskelig virksom i

øyeblikk der nøkternhet ville vært for fattig. Fantasien hans er ikke uskyldig. Men den

er heller ikke bare falsk. Den kan forføre, ødelegge, forskjønne og lindre. Det er en

vanskeligere innsikt enn den moralske skoleboken vanligvis tilbyr.

Og så står spørsmålet skarpere enn før: Hva er synden hans egentlig? Ikke at han

drømmer, men at han bruker drømmen til å unndra seg form. Ikke at han forestiller seg

mer enn andre, men at han nekter å la forestillingen forplikte ham. Åse ser ham kanskje

klarere enn noen annen, og nettopp derfor svir denne scenen. Hos henne møter Peer

den sjeldne dommen som ikke mangler kjærlighet.

Les frem til knappestøperen møter ham. Da stopper du.
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Når knappestøperen møter ham

Nå er vi på den andre siden av alle eventyrene, og stykket blir nådeløst presist.

Knappestøperen er en av Ibsens beste oppfinnelser fordi han ikke kommer som demon

eller bøddel, men som en embetsmann for sjelen. Peers problem er ikke at han har vært

usedvanlig ond eller stor. Det verre er at han har vært formløs. Han har ikke blitt seg

selv; han har blitt en serie unnamanøvrer som kaller seg det samme.

Dette er stykkets egentlige dom over ham. Ikke forbrytelsen i enkeltscener, men

summen av et liv levd uten kjerne. Peer har hele tiden snakket om seg selv som et

enestående individ, men ender truet av omsmelting, som en mislykket knapp i verdens

verksted. Det er grusomt, og også komisk, slik Ibsen liker det når han treffer best.

Straffen er ikke helvetes ild, men å vise seg å være generisk.

Det er her Solveig får sin fulle betydning. Hun er ikke bare troskapens kvinne i

gammeldags forstand, men stykkets motvekt til Peers oppløsning. Hos henne finnes en

forestilling om et selv som ikke skapes av skryt eller eventyr, men av å bli holdt fast i en

annens blikk. Om det frelser ham, får du avgjøre selv. Ibsen er sjelden så snill som

ryktet vil ha det til.
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Når Dovregubben dukker opp igjen

Det er komisk, og det er grusomt. Midt i Peers forsøk på å ta opp regnskapet over et liv

og finne noe å stille opp mot knappestøperen, dukker trollkongen opp igjen. Gammel,

svekket, men i full og glad gjenklang med seg selv. Han er ikke sint. Han er tilfreds.

Han vil gjerne minne Peer om at de har vært av samme lag hele veien.

Det er det mørke vittighetspoenget i møtet: trollets filosofi — vær deg selv nok — er

ikke noe Peer avviste i Dovre og siden forlot. Det er den filosofien han har levd etter

gjennom fire akter, i alle rollene og alle unnamanøvrene. Trollet er ikke en fristelse han

unngikk. Det er en del av ham som har hatt regjering i lang tid.

Legg merke til at Peer ikke vil vedkjenne seg det. Han vil gjerne være et falt, men

genuint menneske. Alternativet — at han har vært et vellykket troll — passer ham langt

dårligere, og det er nettopp der Ibsen setter kniven.

Les frem til han møter knappestøperen for annen gang. Da stopper du.
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Det andre møtet med knappestøperen

Knappestøperen er tålmodig. Det er nesten det verste med ham. Han gir Peer frister —

sjansen til å bevise at livet hans har hatt kant, enten som stor synder eller som sant

individ. Begge deler ville frikjøpt ham fra omsmelting. Ingen av delene finnes det bevis

for.

Peer prøver med desperasjonsbevis: han har vært internasjonal forretningsmann,

profet, filosof og reisende i ordets videste forstand. Knappestøperen er ikke interessert.

Størrelse i seg selv er ikke det han måler. Han måler om det fantes noe bak alt det store

som var sant og villet og varig.

Her er Ibsens dom over romantikkens selviscenesettelse mest presis: det er ikke

ambisjonens størrelse som teller, men om ambisjonen sto for noe utover øyeblikket.

Peers problem er ikke at han drømte for stort. Det er at drømmene aldri ble til et valg

han sto ved da det kostet noe.

Les frem til han kommer til Solveig. Da stopper du.
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Når han kommer til Solveig

Hun er der fremdeles. Det er stykkets stille klimaks — ikke den store sammenstøten,

ikke katarsis i klassisk forstand, men en enkel scene i skumringen utenfor et hus. Han

spør henne et spørsmål han har utsatt hele livet: Hvor har han vært? Hvem var han,

egentlig, under alle rollene?

Svaret hennes er ikke et svar i logisk forstand. Hun sier at han har vært i hennes tro, i

hennes håp, i hennes kjærlighet — og at det er der han altså har eksistert. Det er ikke en

filosofisk løsning. Det er noe mer urolig: ideen om at selvet kanskje ikke lages innenfra,

men holdes fast utenfra, i et annet menneskes blikk over tid.

Ibsen lar det stå åpent. Knappestøperen er fremdeles ute i bakgrunnen og sier at de

møtes ved siste korsvei. Frelselsen, om det er det, er ikke endelig, ikke garantert, ikke

logisk konsistent. Den er bare det Solveig vet, og det Peer hørte, idet det begynte å bli

mørkt.

Da er du klar for siste stasjon.
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Etter du har lest

Slutten betyr ikke at Peer endelig finner seg selv i en enkel, trøstende forstand. Den

betyr snarere at han stilles overfor spørsmålet han har flyktet fra hele livet: fantes det et

sant jeg under alle rollene, eller bare summen av dem? Peer Gynt handler mindre om

identitet som noe man uttrykker, enn om identitet som noe man tåler å bli holdt

ansvarlig for. Peer har vært alt mulig. Problemet er at han sjelden har vært noe helt.

Det er derfor stykket fremdeles føles moderne. Under folkeeventyrene, versene og

trollene ligger en kald innsikt om selvet som prosjekt og forestilling. Peer er på mange

måter en tidlig spesialist i personlig merkevarebygging: alltid i ferd med å fortelle hvem

han er, aldri lenge nok på samme sted til at fortellingen kan etterprøves. Han vil være

original uten å godta begrensningene som gjør et menneske gjenkjennelig.

Ibsens plass i kanon er tryggere enn de fleste monumenter tåler å være, men Peer Gynt

lever ikke fordi den er viktig. Den lever fordi den fremdeles gjør narr av oss på presise

steder. Vi liker å tro at vi skaper oss selv fritt. Ibsen spør, med et løftet øyenbryn, hvor

mye av denne friheten som bare er raffinerte unnskyldninger. Peer er større enn livet, ja.

Det er bare ikke nødvendigvis et kompliment.

Når du legger boken fra deg, sitter kanskje dette igjen: Er det mulig å være tro mot seg

selv før man først har godtatt alt i seg selv som ikke lar seg bortforklare?
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