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Før du begynner

Dette er ikke et nasjonalepos du skal beundre på avstand, og det er heller ikke et pent

versedrama om norsk folkesjel. Peer Gynt er villere, styggere og morsommere enn

ryktet sitt. Den hopper mellom skrøne, satire, eventyr, selvbedrag og noe som ligner

metafysisk bakrus. Hvis du går inn i boken og håper på en staut helt, får du i stedet

Peer: en mann som alltid har en historie klar, særlig når virkeligheten ikke duger.

Han er ikke en klassisk protagonist som utvikler seg pent gjennom prøvelser. Han glir

unna, improviserer, pynter, flykter og forfører, også seg selv. Det er hele poenget. Ibsen

skrev stykket i 1867, i eksil, og med et temmelig skarpt blikk på Norge, romantikken og

den oppblåste ideen om det "ekte" selvet. Det som var nytt og provoserende, var ikke

bare blandingen av folkediktning, satire og filosofi, men hvor lite høytidelig han

behandlet den nasjonale selvforståelsen. Han skrev et gedigent dikt om en mann som

helst vil være stor uten å være sann.

Fra første scene bør du holde øye med én ting: hver gang Peer velger mellom å bli noen

og å slippe unna, velger han nesten alltid det siste. Han er svært opptatt av å være seg

selv, men bruker forbløffende mye energi på å unngå å finne ut hva det faktisk

innebærer.

Les frem til han rir bort med bruden. Da stopper du.
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Når han rir bort med bruden

Nå har Peer gjort det første virkelig uopprettelige i offentligheten. Han kommer inn

som skrønemaker og bygdetulling med talent, men idet han tar med seg bruden, gjør

han fantasien om til handling. Det er viktig fordi stykket her viser sin grunnregel: Peers

løgner er ikke bare ord. Før eller siden begynner de å spise av andre menneskers liv. Han

lever som om innfall fritar for ansvar.

Det fristende er å lese dette som ungdommelig villskap, et slags folkelig opprør mot

moral og orden. Ibsen er for slu til det. Han lar Peer være uimotståelig nok til at vi

følger ham, men ikke edel nok til at vi kan unnskylde ham. Han vil ha begjæret uten

konsekvens, rusen uten regningen. Det er stykkets motor helt fra starten: Peer vil være

unntaket i en verden der alt har en pris.

Legg også merke til hvordan moren, Åse, kaster et helt annet lys over ham. Hun ser

både gutten og bedraget, både fantasien hans og elendigheten den fører med seg. Ibsen

visste godt hvor mye komikk som ligger i overdrivelse, men han visste også at komikken

blir skarpest når den står tett på omsorg. Peer er morsom. Han er også allerede i ferd

med å ødelegge sitt eget navn.

Les frem til han kommer til Dovregubbens hall. Da stopper du.
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I Dovregubbens hall

Her skifter stykket register og blir samtidig mer konkret. Trollene er ikke bare

eventyrpynt; de er en filosofi i pels. Hos dem møter Peer en verden der mottoet i

praksis er: vær deg selv nok, bare det gagner deg. Det er den mørke parodien på all

selvrealisering. Der mennesker strever med å bli sanne, nøyer trollene seg med å være

bekvemme. Peer passer urovekkende godt inn.

Det er derfor denne delen er så viktig. Ibsen sender ikke Peer inn i fantasien for å gi oss

pause fra virkeligheten, men for å avsløre den. Dovregubbens hall er et speilhus der

Peers egne tilbøyeligheter blir større, grovere og mer latterlige. Han fristes ikke til å bli

en annen. Han fristes til å bli mer konsekvent seg selv, på verst tenkelige måte.

Samtidig skjer det noe med tonen. Det burleske og groteske får en mer urolig bunn,

som om stykket plutselig spør hva et menneske egentlig består av når alle høye ord er

skrelt bort. Trollene tilbyr snarveien: slipp karakteren, behold appetitten. Det er et

fristende tilbud, også uten horn og hale.

Les frem til Åse dør. Da stopper du.
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Når Åse dør

Nå trekker stykket pusten og blir farligere. Scenen med Åse er rørende, ja, men den er

ikke sentimental i billig forstand. Peer gjør det han alltid gjør: han forteller, dikter,

forskyver virkeligheten. Forskjellen er at fantasien her ikke bare er flukt, men også trøst.

Han lyver ikke for å slippe unna alene; han lyver for å bære et annet menneske gjennom

det siste. Det gjør scenen både vakker og dypt urolig.

Her ser du hvorfor Peer Gynt er større enn en satire over en skrythals. Ibsen viser at den

samme evnen som gjør Peer moralsk upålitelig, også gjør ham menneskelig virksom i

øyeblikk der nøkternhet ville vært for fattig. Fantasien hans er ikke uskyldig. Men den

er heller ikke bare falsk. Den kan forføre, ødelegge, forskjønne og lindre. Det er en

vanskeligere innsikt enn den moralske skoleboken vanligvis tilbyr.

Og så står spørsmålet skarpere enn før: Hva er synden hans egentlig? Ikke at han

drømmer, men at han bruker drømmen til å unndra seg form. Ikke at han forestiller seg

mer enn andre, men at han nekter å la forestillingen forplikte ham. Åse ser ham kanskje

klarere enn noen annen, og nettopp derfor svir denne scenen. Hos henne møter Peer

den sjeldne dommen som ikke mangler kjærlighet.

Les frem til knappestøperen møter ham. Da stopper du.
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Når knappestøperen møter ham

Nå er vi på den andre siden av alle eventyrene, og stykket blir nådeløst presist.

Knappestøperen er en av Ibsens beste oppfinnelser fordi han ikke kommer som demon

eller bøddel, men som en embetsmann for sjelen. Peers problem er ikke at han har vært

usedvanlig ond eller stor. Det verre er at han har vært formløs. Han har ikke blitt seg

selv; han har blitt en serie unnamanøvrer med samme hatt.

Dette er stykkets egentlige dom over ham. Ikke forbrytelsen i enkeltscener, men

summen av et liv levd uten kjerne. Peer har hele tiden snakket om seg selv som et

enestående individ, men ender truet av omsmelting, som en mislykket knapp i verdens

verksted. Det er grusomt, og også komisk, slik Ibsen liker det når han treffer best.

Straffen er ikke helvetes ild, men å vise seg å være generisk.

Det er her Solveig får sin fulle betydning. Hun er ikke bare troskapens kvinne i

gammeldags forstand, men stykkets motvekt til Peers oppløsning. Hos henne finnes en

forestilling om et selv som ikke skapes av skryt eller eventyr, men av å bli holdt fast i en

annens blikk. Om det frelser ham, får du avgjøre selv. Ibsen er sjelden så snill som

ryktet vil ha det til.
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Etter du har lest

Slutten betyr ikke at Peer endelig finner seg selv i en enkel, trøstende forstand. Den

betyr snarere at han stilles overfor spørsmålet han har flyktet fra hele livet: fantes det et

sant jeg under alle rollene, eller bare summen av dem? Peer Gynt handler mindre om

identitet som noe man uttrykker, enn om identitet som noe man tåler å bli holdt

ansvarlig for. Peer har vært alt mulig. Problemet er at han sjelden har vært noe helt.

Det er derfor stykket fremdeles føles moderne. Under folkeeventyrene, versene og

trollene ligger en kald innsikt om selvet som prosjekt og forestilling. Peer er på mange

måter en tidlig spesialist i personlig merkevarebygging: alltid i ferd med å fortelle hvem

han er, aldri lenge nok på samme sted til at fortellingen kan etterprøves. Han vil være

original uten å godta begrensningene som gjør et menneske gjenkjennelig.

Ibsens plass i kanon er tryggere enn de fleste monumenter tåler å være, men Peer Gynt

lever ikke fordi den er viktig. Den lever fordi den fremdeles gjør narr av oss på presise

steder. Vi liker å tro at vi skaper oss selv fritt. Ibsen spør, med et løftet øyenbryn, hvor

mye av denne friheten som bare er raffinerte unnskyldninger. Peer er større enn livet, ja.

Det er bare ikke nødvendigvis et kompliment.

Når du legger boken fra deg, sitter kanskje dette igjen: Er det mulig å være tro mot seg

selv før man først har godtatt alt i seg selv som ikke lar seg bortforklare?
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