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STASJON 1 AV 5

For du begynner

Dette er ikke en kriminalroman, selv om tittelen prever 4 lure deg. Ingen gite blir lost,
ingen brikker faller pent pd plass. Mysterier er en roman om en mann som ankommer
en liten kystby og oppferer seg som om virkeligheten er noe man kan forhandle med.
Han har et navn — Nagel — men det hjelper deg ikke stort. Han er mindre en karakter

du skal forstd, enn en kraft du mi tile 4 vaere i nerheten av.

Hamsun skriver her videre pa det han dpnet i Sult, men med mer ytre spill. Der den
forste romanen var et indre kammerspill, er dette en sosial scene der én manns
uforutsigbarhet forstyrrer et helt milje. Da boken kom i 1892, var den fortsatt et brudd
med den trygge realismen. Ikke fordi den mangler virkelighet, men fordi den nekter 4

stabilisere den. Mennesker er ikke konsistente, sier Hamsun. De er hendelser.

Hold eye med én ting fra forste side: hvordan Nagel bide avslorer og iscenesetter seg
selv. Han virker @rlig, si lognaktig, sd igjen nesten brutalt oppriktig. Det er ikke et
puslespill du kan lese ved & samle nok informasjon. Det er et mote du md tile uten

garanti for mening.

Les frem til han holder sin forste lange tale i byen. Da stopper du.
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Nar han holder sin forste lange tale

Ni har Nagel gjort seg synlig, og det pé sin egen mate. Talen er ikke bare en
introduksjon; den er et maktgrep. Han tar ordet, tar rommet, tar definisjonsmakten
over hvem han er — og river den straks fra seg selv igjen. Han sier for mye, for raskt, for
motsigende. Resultatet er at ingen vet hva de skal tro, og det er nettopp der han vil ha

dem.

Dette er viktig fordi romanens motor blir tydelig: Nagel skaper relasjoner ved 4
destabilisere dem. Han kunne valgt 4 gli inn, vere heflig, bli en del av byen. I stedet gjor
han seg til et sentrum av uro. Det er en form for kontroll forkledd som sirbarhet. Han
virker som en som ikke har noe 4 skjule, men avslorer bare akkurat nok til at alt annet

blir mer uklart.

Sper deg selv hva slags frihet dette er. Er det en frigjoring fra konvensjoner, eller en
mite 4 slippe 4 bli holdt fast i noe? Hamsun gir deg ikke en enkel diagnose. Han viser
en mann som bade lengter etter kontakt og undergraver den i samme bevegelse. Det er

vanskelig 4 leve med, ogsi for leseren.

Les frem til han for alvor begynner d oppsoke Dagny. Da stopper du.
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Nar han vender seg mot Dagny

N fir romanen en ny akse. Dagny er ikke bare et kjerlighetsobjekt; hun er en mulig
forankring. I hennes nervar skjer det noe med Nagel. Han blir mer intens, mer direkte,
nesten mer sann — og samtidig mer teatralsk. Han vil bli sett av henne, ikke som byens

kuriositet, men som noe ekte. Problemet er at han ikke helt vet hva det ekte bestar i.

Hamsun introduserer kjerlighet her av samme grunn som i Sult: ikke som redning,
men som forsterker. Dagny gjor ikke Nagel stabil. Hun gjer ham mer ytterliggdende.
Han svinger mellom emhet og demonstrasjon, mellom stillhet og utbrudd. Spriket
hans skjerper seg, men ogsa spriket i det. Han snakker som om ordene kan bygge en

bro, men river plankene los mens han gir.

Legg merke til hvordan kroppen og sinnet spiller mot hverandre. Han foler sterkt, men
handlingene hans folger ikke folelsene i en enkel linje. Det er som om han hele tiden ma
overga seg selv, ogsa i kjerligheten. Det gjor ham fascinerende. Det gjor ham ogsi

umulig 4 stole pa.

Les frem til scenen med Minutten blir avgjorende. Da stopper du.
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Nar Minutten blir avgjorende

Minutten er romanens stille tyngdepunkt. Der Nagel er lysende og ustabil, er
Minutten lavmelt, fast, nesten umerkelig — og nettopp derfor vanskelig 4 ryste. Nar
Nagel forholder seg til ham, ser du et annet speil. Her nytter det ikke med glitter, ikke

med lange taler. Her ma han mete noe som ikke lar seg forfere av stil.

Scenene mellom dem er smé pa overflaten, men store i konsekvens. De viser hva som
mangler hos Nagel, uten 4 forklare det bort. Minutten representerer ikke moral i
pekefingerform, men en annen mite 4 vere i verden pd: mindre spektakuler, mer

bestandig. I mete med det blir Nagels rastleshet tydeligere, nesten smertefull.

Dette er ogsa stedet der skammen kommer tydeligere til syne. Ikke som sosial
ydmykelse, men som en indre uro over ikke 4 ha kjerne. Nagel kan vare briljant,
genergs, grusom, om — men hva binder det sammen? Hamsun kritiserer ikke bare
byen og dens smalighet, selv om den er der. Han lar ogsd Nagel avslore sin egen mangel

pé form.
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Etter du har lest

Slutten gir deg ikke nekkelen til Nagel. Den bekrefter at det ikke finnes én. Det som
star igjen, er ikke en lesning, men et menster: en mann som beveger seg gjennom
verden som en serie sterke eyeblikk, uten 4 samle seg til et helt liv. Det er bide
tiltrekkende og uhyggelig. Han er levende, intenst til stede — og samtidig pa vei bort

fra seg selv.

At Nagel har navn, i motsetning til mannen i Sult, gjor ikke romanen mer stabil.
Snarere tvert imot. Navnet blir enda en maske, en etikett som ikke holder. Det minner
oss om at identitet ikke sikres av ord alene. Den ma beares, over tid, i handling. Det er

nettopp det Nagel strever med.

Mysterier stir som en videreforing av det moderne prosjektet i norsk litteratur: bort fra
faste karakterer og inn i mennesket som prosess. Hamsun presser frem en erfaring av at
vi ikke bare er det vi gjor, men ogsd det vi unnlater 4 bli. Det er ubehagelig, fordi det

ikke lar seg plassere pent i kategorier.

Og sa er det Hamsun selv, igjen. En forfatter som apnet noe nytt i litteraturen, og som
senere kompromitterte seg dypt politisk. Vi leser ham med den dobbeltheten i
bakhodet. Kanskje gjor det ogsa Mysterier mer urolig: den vet allerede at et menneske

kan romme mer enn én sannhet, og at ingen av dem nedvendigvis er den endelige.

Spersmailet som henger igjen, er dette: Hvor gir grensen mellom 4 leve fritt og 4

opplese seg selv?
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